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"les nofes pour un poéme sont comme des
lectures anatomiques au sujet d'un réti" (F.
Schlegel, Athendumsfragment No 40).

Caspar David Friedrich a retouché dans "Le
moine au bord de la mer" (1808-10) deux
voiliers, la lune et |'étoile du matin. La version
définitive ne montre donc plus que la figure
minuscule du moine entourée de quelques
mouettes, abandonnée surl'immensité du rivage,
courbée dans sa contemplation. A l'instar de la
téte du chien dans |'ceuvre tardive trés radicale
de Goya "El perro" {ill. 1), le capucin forme cette
derniére particule figurative, ce repoussoir devant
la profondeur de l'espace chromatique qui
confére au tableau l'illusion d’une troisiéme
dimension illimitée. En méme temps, il raméne la
perspective ouverte vers |'infini & son véritable
point de départ: au spectateur. C'est lui qui
qualifie le bleu de "ciel", qui définit |'obscurité
des nuages et la clarté des dunes - quant au
chien de Goya, son regard rappelle la ballade
dans le sable mouvant. Dans ces deux peintures,
une tension extréme est créée entre |'espace
chromatique et le vestige de figuration pour
qu'ils s'intensifient mutvellement au pointd’entrer
en surenchére. La petite tache figurative fonc-
tionne comme «la seule étincelle de vie dans le
vaste royaume de la mort»- selon I'expression de
Heinrich von Kleist dans la note pour le «Moine
auv bord de la mer»: c'est la que l'espace
chromatique prend feu. lls sont unis par des
rapports de désir et la conscience de l'inat-
teignable: "... ce que |'aurais di trouver dans le
tableau lui-méme, je ne I'ai trouvé qu’entre moi
etle tableau, & savoir la prétention formulée par
mon coeur & |'égard du tableau, et le préjudice
que le tableau m’a porté; et je devenais moi-
méme le capucin, le tableau devenait la dune;
ce que je désirais voir ardemment - la mer- se
dérobait complétement. Rien de plus friste et de
plus incommode que cette position dans le
monde: la seule étincelle de vie dans le vaste
royaume de la mort, le centre solitaire d'un
cercle solitaire" (H. v. Kleist, 1810).
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Privatbesitz

"les antagonismes non résolus de la réalité
réapparaissent dans les ceuvres d'art en guise
de problémes immanents a leur forme. Voila ce
qui définit, bien davantage que |'apparition
d’éléments figuratifs, la relation de I'art par
rapport & la société" (Th. W. Adorno, 1969).
Malgré le naturalisme des détails, Friedrich
traite la nature sur un mode constructif. Sa
représentation du "Watzmann" (ill.  2),
composition complexe & base de friangles, résulte
de la synthése de plusieurs études de détails
d’origine régionale diverse, en partie méme de
main étrangere. Il ne s’agissait pas de produire
I'image d'une réalité. Friedrich, quin’ad’ailleurs
jamais visité les Alpes, utilisait des vues de
paysages de montagnes pour créer une image
du sublime, une image sublime. Il fallait que
I'ceuvre devienne autonome, a la fois

indépendante de toute référence extérieure et
de toute trace du travail de I'artiste: "Il (I"homme)
doit aspirer a l'art, non & lartistel" (C.D.
Friedrich).

" Pour ressembler & une petite ceuvre d'art, le
fragment doit étre isolé de son environnement et
se suffire dans sa perfection, comme un hérisson"
(F. Schlegel, Athendumsfragment No 206).

" Je me méfie de toute autorité... Et prends garde
& ne pas montrer fon coeur & cette humanité
insensible et sans coeur, entoure-le d'une écorce
de glace pour le protéger d'elle, mais d'elle
seulement" (C.D. Friedrich dans une lettre a son
frere Christian, 1817).

le regard vers |'horizon illusionniste de I'infini
n‘est plus présent dans la peinture d'Alois
Lichtsteiner. Méme la profondeur de la sensibilité
coloristique parait brisée par le mouvement du
pinceau et concentrée en une surface hermétique
et brillante, formée de peinture & I'huile non
diluée. Les souvenirs du reflet d'un objet ne
surgissent que rarement. 'on peut néanmoins
sentir une tension entre |'objet simplifié, plat et
les plages de couleur qui I'entourent. L'objet
quotidien, qu'il s’agisse d’une botte (ill. p. 13)
d’une hache de boucherie (ill. 3), d’une tulipe
(ill. 4), doit étre continuellement présent et
reconnaissable dans sa forme la plus simple en
tant que point de départ de sa propre
transcendance. Elle ne remplace pas I'obijet, elle
est plutdt un quasi-objet au seuil de sa mutation
dans le contexte autonome de la peinture: la
botte peinte n’est pas identique avec la botte
faite de cuir et de clous, son utilisation & des fins
de domination n’est pas suspendue. C'est la
pourtant que s'accomplit cette oscillation entre
le motif et la peinture que Schlegel attribue a la
poésie romantique: "... flotter au milieu, sur les
ailes de la réflexion poétique, entre ce qui
représente et ce qui est représenté, libéré de tout
intérét réel et idéal,intensifier continuellement
cette réflexion, la multiplier comme dans
une série infinie de miroirs" (F. Schlegel,
Athendumsfragment No 116).
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" .. la reconnaissance d’'un étre par un autre
coincide avec la connaissance de soi-méme de
celui qui est en train d'étre reconnu, de celui qui
reconnait et de la reconnaissance de celui qui
reconnait par |'étre qu'il reconnait" (W. Benjamin
& propos de Novalis, 1919).

Une ellipse claire, comme illuminée par la lune,
se détache de la surface qui s'assombrit
progressivementvers le haut (ill. 5). Défini comme
un anneau s'étirant dans 'espace, cette ligne
marque le bord d’un récipient dont les autres
contours sont déja dissous dans la couleur du
«fond»: la distinction entre le récipient dans le
tableau et le tableau en tant que récipient en
devient caduque. Dans la série de tableaux "Le
contenu des récipients", Alois Lichtsteiner
finalement franchi le pas du récipient représenté
au récipient présenté par la peinture, aboutissant
& l'identification du théme et du support de la
peinture (ill. p.27 etill. 6). Le sentiment marquant
qui émane de maint tableau de Lichtsteiner est

celui de l'infini. Il n’a pas sa seule origine dans
I'étendue des plages de couleur qui semblent
coagulées autour du motif de la botte (ill. p.13)
ou ancrées, vacillantes, & une tige de lierre
(ill. 7). Le sentiment de |'infini s"installe également
lorsqu’une forme, en soi bien définie, échappe
continvellement aux grilles de la perception
fixées dans la mémoire et donne |'impression de
s'écarter constamment de soi-méme, d'étre limité
alternativement selon les marées de I'océan
dans le récipient des tableaux. Seule la présence
de l'ceuvre peut momentanément garantir la
constance de la forme.

"... Mais la poésie engendrée par le mélange de
différentes sortes de langage se résorbe en
réflexions imprécises lorsqu’on s'imagine que
ces différences puissent jamais trouver une
résolution harmonieuse; ou pire, lorsqu’on oublie
que ces réalités qu'on mélange sont pleines
d’une superbe et souvent cruelle indifférence”
[Marlene Dumas, 1989, catalogue de Berne).
En se mettant, devant la marine de Friedrich,
dans la situation du capucin dont la "prétention”
du coeur se voit "préjudiciée" par le tableau,
Kleist définit un moment trés actuel: méme si un
tableau redécouvre |'emploi du "narré" (Lyotard),
comme chez Marlene Dumas, et renvoie &
plusieurs niveaux de significations possibles, il
refuse |'autorité: la place de la signification du
tableau est vacante. Ne restent que des
spectateurs aux prétentions disparates, dans
I'attente d'un sens, en réfléchissant ou en peignant
(cf. M. Dumas, "Waiting (for meaning)", 1989,
catalogue de Berne).

En 1983, Alois Llichtsteiner a composé une
nature morte au pinceau et & la téte (ill. 8). L'objet
sans tronc n'est présenté ni par Salomé ni par un
bourreau. Cette décollation (ne diton pas "perdre
la téte" 2) est tout le contraire d'une certitude,
d’une affirmation ("avoir la téte sur les épaules"”).
On est bien loin de la légende de St. Jean
Baptiste, de I'expression des grandes émotions,
de la peinture au sujetde la peinture. Le pinceau
peint est aussi distant du pinceau qui I'a peint
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que la téte du corps vivant. Un tableau de la
méme époque porte le titre "Mon frére est
peintre” (ill. 9). Les seuls liens de parenté que
I'auteur de tableaux connait sont ceux avec le
peintre. A travers le discours au sujet de la
peinture, |'interpréte de ces tableaux recherche
& son tour des liens de parenté plus ou moins
proches.

"Si un amateur d’art mystique qui considére
toute critique comme une dissection et toute
dissection comme une destruction du plaisir se
mettait a réfléchir avec conséquence, le résultat
en serait le meilleur jugement artistique au sujet
de l'ceuvre la plus digne. Il existe aussi des
critiques qui ne disent rien de plus, mais avec
plus de mots" (F. Schlegel Kritisches Fragment
No 57).

Hans Rudolf Reust



